Авторы Победы: Последний день войны

Нашу подборку завершат два письма капитана медицинской службы, будущего известного врача Якова Юрьевича Попелянского (1917–2003). Он писал из Литвы: первое письмо было адресовано родителям невесты, второе — невесте, Галине Блиндер. Последнее письмо в нашей подборке, словно подводящее итоги, было написано уже на следующий день после Дня Победы.

 

Яков Юрьевич Попелянский

«9 мая 1945 г.

Дорогие друзья мои!

Какие слова скажут убедительнее даты этого письма?!

Написать вам праздничное слово — „поздравляю“? Но оно сегодня произносилось сто раз — вам ли произнести его в сто первый? Когда мы снова вернёмся в Москву (правда, это будет не так уж скоро), мы по-настоящему, в первый раз за 4 года, вздохнём полной грудью. Мы встретим ласковые взгляды ваши, милые, до боли милые взгляды любимых очей, мы на радостях будем немножко неуклюжи, чуть растеряемся в хмеле праздника — и тогда вы убедитесь, к кому обращены первые слова наши, с кем нам праздник — в праздник и радость — в радость.

Я не знаю, где сегодня Абрам Яковлевич [отец невесты]: в Берлине ли, в Пруссии ли, в Чехословакии или на Эльбе — мы прошли так много дорог, так много стран и рек, — я знаю, он сегодня вместе со мною — с вами. И где бы мы ни были, мы празднуем с вами, и сердца наши в доме по 3-му Красносельскому [переулку]. Сердца наши с нашими многострадальными друзьями: мамусей моей, моими сёстрами и братьями, моими истосковавшимися родными. А ещё наши сердца с теми, память о которых не сотрут ни радость победы, ни восторг свободы, ни упоение жизнью.

Я не забыл и не забуду, что моё имя — Яша — и что среди 5-ти имён таких не нашёлся сегодня среди моих родных ни один тёзка, который поздравил бы друзей своих с праздником. И если щемяще тяжела боль за 4-х, если больно за миллионы жертв, как же тогда бесконечно велик праздник пресечения миллионов горестей. Пусть больше тучи не омрачают ваши прекрасные жизни, созданные для радости, будьте счастливы, встречайте как можно скорее Абрама Яковлевича. До скорого свидания, Яша.

Родным и знакомым — праздничный, мирного времени привет».

 

«10 мая 1945 г.

Галочка!

Конец войны застал меня далеко от своих боевых товарищей, и вот уже 4-й день не могу вызваться обратно.

Это обстоятельство, да ещё то, что я ещё и вообще не дома, что меня окружает обычная за последние 4 года обстановка, те же моды, те же неудобства, да по многим ещё другим причинам я полностью ещё не проникся величием совершившегося.

Появляются отдельные мысли, образы войны, аналогии, сравнения, но через некоторое время только мы осозна́ем, что́ это за день — 9 мая 1945 г.

3 мая я был в Берлине, это был первый день после взятия его. Тогда, по существу, был праздник победы, и там я это ощутил особенно остро. Особенно остро я ощутил праздник (о, какое ликование было в тот день в разбитой и жалкой столице!), он вызывал множество впечатлений, особенно острых по своим контрастам. Об этом как-нибудь расскажу тебе при встрече. А вчера в общем ликовании вспыхивали отдельные только блики. И как всегда, при совершении великого появляются детали, загромождающие картину, а зачастую — заслоняющие общий её смысл.

Я мысленно представил себе ваш дом, вашу радость, ваши надежды. Вчера вечером в 22:00 я почти физически слился с тобой: салюты Москвы незримой нитью соединяли нас в те минуты, и я знал, что мы вместе.

Когда-то мы встретимся? Теперь-то именно не так скоро. Я не говорю уже о встрече «навсегда» — предстоит мне для меня большая борьба, в которой мне не обещают победы. Но есть во мне силы выше убеждения — любовь — она нас сблизит навсегда.

Обнимаю тебя, надеюсь всё-таки скоро с упоением целовать мою голубку. Яша. Привет родным».(«Сохрани мои письма…» Вып. 5. М., 2019. С. 296–298.)

 

Публикацию подготовили сотрудники Центра «Холокост» Илья Альтман, Роман Жигун и Леонид Тёрушкин.

Мы просим наших читателей направлять в Центр «Холокост» оригиналы и электронные копии своих семейных реликвий (письма, дневники, фотографии, документы, рисунки времён войны) по адресам: romazhigun@mail.ru или arch-holofond@mail.ru

 

Источник: http://holocf.ru

Подпишитесь на наш телеграм-канал

НазадВперед
  • 0
Комментарии
Информация
Посетители, находящиеся в группе Читатели, не могут оставлять комментарии к данной публикации.
Читайте также

Армия Израиля начала эвакуацию жителей в двух районах Газы. Главные новости дня! 11/04/2025 #новости

ЦАХАЛ начал масштабную эвакуацию гражданского населения в северной части города Газа и на востоке Хан-Юниса. Первые оповещения жители получили утром, около половины десятого, а во второй половине дня…

Что обязательно посмотреть в Дубае: главные достопримечательност

Дубай превратился из небольшого рыбацкого поселения в ультрасовременный мегаполис всего за несколько десятилетий. Сегодня этот эмират славится не только своими небоскребами, но и удивительным…

Известный телепродюсер найден мертвым в своей квартире. .Главные новости дня! 11/04/2025 #новости

Вчера в первой половине дня в своей квартире в Ашдоде найден мертвым известный телепродюсер, тележурналист и ведущий, полковник израильской армии, адвокат Александр Алик Гольцеккер. Алик был одним из…

Нетаниягу в суде: "Меня преследует зловещий режим". Главные новости дня! 10/04/2025 #новости

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу выступил с резкими заявлениями в окружном суде Тель-Авива, где продолжаются слушания по так называемому делу 4000. Несмотря на усталость после визита в США,…

Лидер «Хизбаллы»: готовы разоружиться при выполнении условий Израилем. Главные новости дня! 9/04/2025 #новости

Один из высокопоставленных представителей «Хизбаллы» заявил агентству Reuters, что организация готова рассмотреть вопрос о разоружении.

Трамп и Нетаниягу обсудили заложников, Газы и переговоры с Ираном. Главные новости дня! 8/04/2025 #новости

Президент США Дональд Трамп и премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу вечером 7 апреля провели короткий брифинг для прессы после личной встречи. Несмотря на отмену официального совместного…

ХАМАС получил от Ирана 500 млн долларов для уничтожения Израиля — подтверждение через переписку. Главные новости дня! 7/04/2025 #новости

6 апреля 2025 года министр обороны Израиля Исраэль Кац посетил подразделение военной разведки АМАШТ, которое занимается сбором разведывательных данных и технических трофеев.

Опасные яйца на прилавках: минздрав предупреждает о риске заражения сальмонеллой. Главные новости дня! 6/04/2025 #новости

Министерство здравоохранения Израиля и Минсельхоз предупреждают: в продажу поступили яйца, возможно зараженные сальмонеллой. Речь идет о продукции компании "Лассер", поступившей из отдельных…

Марк Твен об арабах Палестины и не только

Зачастую можно услышать/прочитать - израильское государство, мол, было восстановлено спустя целых два тысячелетия, ну а арабы вот уже несколько сотен лет как пришли в Палестину из аравийских песков и…

ЦАХАЛ ликвидировал террориста, убившего семью Бибас. Главные новости дня! 5/04/2025 #новости

Израильские военные подтвердили уничтожение одного из главных организаторов убийства семьи Бибас — Мухаммада Хасана Авада, главаря группировки «Аль-Муджахидин». Он был ликвидирован в результате…

Трамп: Нетаниягу может приехать в Вашингтон на следующей неделе. Главные новости дня! 4/04/2025 #новости

Президент США Дональд Трамп сообщил, что премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу, находящийся с визитом в Будапеште, может на следующей неделе посетить Вашингтон.

Тель-Авивский музей искусств - среди лучших!

Тель-Авивский музей искусств вошёл в топ-100 лучших музеев мира за последний год, заняв 78-е место в престижном списке самых посещаемых музеев.

Коротко

Лидеры рейтинга

Архив

«    Апрель 2025    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
282930 
Апрель 2025 (45)Март 2025 (128)Февраль 2025 (117)Январь 2025 (126)Декабрь 2024 (120)Ноябрь 2024 (107)